«Desde el siglo XVI», escribió la periodista rusa disidente Valeria Novodvorskaya, «hemos existido según las leyes de la psicosis maníaco-depresiva».
Publicado dos años después del colapso de la Unión Soviética, el artículo de la Sra. Novodvorskaya captó un período particularmente caótico y desquiciado de la historia rusa. Pero también plantea un argumento a largo plazo sobre la sociedad de ese país. Desde la época de Iván el Terrible, argumentó Novodvorskaya, Rusia ha sufrido una psicosis maníaco-depresiva, «despellejando» a los gobiernos débiles y «besando el látigo» del feroz autócrata. El resultado fue un país «colgado entre el fascismo y el comunismo», y unos ciudadanos incapaces de vivir como personas normales.
El uso de metáforas psiquiátricas no fue una elección ociosa. En 1969, la Sra. Novodvorskaya, entonces una estudiante de 19 años, fue detenida por distribuir panfletos antisoviéticos y condenada a permanecer dos años en un hospital psiquiátrico. Conoció de primera mano los horrores del sistema de psiquiatría punitiva de la K.G.B. para los disidentes. Para ella, el tratamiento destilaba la lógica de los gobernantes rusos, zaristas o soviéticos. El objetivo era producir una masa lobotomizada, que alternara entre la pasión y la pasividad, y que nunca corriera el riesgo de amenazar al sistema.
En las últimas dos décadas, Vladimir Putin ha revivido el sistema de psiquiatría punitiva, tanto en sentido literal como figurado. Al igual que el médico jefe de una institución psiquiátrica penal soviética, Putin utiliza cualquier medio a su alcance para mantener el control y acabar con la disidencia. En su pabellón hay una sociedad mayoritariamente pobre y deprimida de 144 millones de personas, dividida por 11 husos horarios y cuatro zonas climáticas. En un estado de apatía anestesiada y destemplanza drogada, el grueso de la sociedad rusa ha aceptado silenciosamente el gobierno de Putin, y a su brutal guerra en Ucrania.
Para el autócrata, los habitantes de su pabellón son de su propiedad: Puede hacer lo que quiera con ellos. De vez en cuando, les da de comer -nunca generosamente- para asegurarse de que sus índices de aprobación sigan siendo altos. Tiene la costumbre de ofrecer dádivas, sobre todo en vísperas de las elecciones. Los regalos financieros puntuales y los pagos de beneficios son una táctica favorita. El objetivo, por supuesto, no es la mejora material de los rusos. Se trata de apuntalar el apoyo al régimen y garantizar que la participación, en las extrañas pseudoelecciones rusas, siga siendo tolerantemente alta.
Muchos de los habitantes del pabellón de Putin no viven, sino que sobreviven. Aunque es difícil encontrar estadísticas fiables, una economista independiente, Natalia Zubarevich, estimó que en 2019 el 15 por ciento de los rusos vivía en la pobreza, mientras que otro 49 por ciento estaba cerca de caer en esa categoría. Dos años de pandemia no han hecho más que empeorar las cosas. El verano pasado, el 40 por ciento de los rusos, según el Centro independiente Levada, no podía alimentarse adecuadamente, mientras que el 52 por ciento no podía permitirse la ropa y el calzado necesarios.
En esta situación tan grave, es comprensible que la gente tienda a pensar sobre todo en su estómago. Para muchos de ellos, la política es como el clima, un hecho inmutable y a menudo incomprensible de la vida. Todas las oportunidades para que comprendan por qué viven así han sido completamente bloqueadas por la propaganda estatal – y los políticos que podrían ayudarles a entender están muertos o en prisión. La información independiente, disponible en línea en un número cada vez menor de fuentes, es imposible de encontrar sin un gasto inasequible de tiempo, energía y conocimientos.
Gran parte de la clase media rusa se encuentra en el mismo pabellón. Una minoría vulnerable pertenece al sector privado, pero la mayoría depende del Estado: son médicos, profesores, funcionarios, policías, trabajadores de empresas estatales. Como viven un poco mejor que las clases bajas, agradecen a Putin su situación algo mejor. No quieren cambios y no saben por qué necesitarían cambios: Pocos de ellos han estado en el extranjero y han visto cómo viven otras personas. En la televisión estatal les dicen que Europa está podrida y que su gente está haciendo cola para comprar pan. Ningún lugar es mejor que Rusia.
Estos son los habitantes desafortunados del asilo putiniano. Su lema tácito es: «Agacha la cabeza o las cosas irán peor». En gran medida no les preocupa que Rusia esté librando una guerra con Ucrania en su nombre y que el ejército ruso haya estado matando a civiles en un país vecino todos los días durante casi tres meses. En lo que a ellos respecta, hay una operación especial en marcha en algún lugar lejano, llevada a cabo por un Estado del que dependen críticamente. No hay necesidad de mirar más de cerca, y poca oportunidad de hacerlo.
Una institución psiquiátrica no sólo está llena de pacientes. También hay asistentes, guardias. En la Rusia de Putin estas funciones son desempeñadas por funcionarios del gobierno, de la defensa y de las fuerzas del orden, trabajadores de la propaganda y ricos empresarios, todos ellos cuidadosamente controlados por los funcionarios de seguridad. Los miembros de esta cohorte, tamizados y filtrados por el Kremlin, se consideran los amos del país y el propio país como su propiedad. No tienen más ideología que el culto servil a sus superiores para su propio beneficio.
Putin les ordena mantener a la gente en el miedo, incitar al odio, sofocar la libertad de pensamiento, y cada uno de dichos funcionarios contribuye a esa misión. Gracias a ellos, el Estado penetra en todos los rincones. En toda la sociedad, construyen imitaciones del régimen de Putin -en el gobierno local, en el sector de la caridad, incluso en las asociaciones de voluntarios- sólo para impedir que alguien inicie algo que no esté al servicio del Estado. Putin les perdona la corrupción, la tortura, lo que sea, siempre y cuando vigilen con éxito el pabellón. Todos ellos funcionan de diferentes maneras, pero juntos minan la fuerza de voluntad de los ciudadanos y refuerzan su obediencia. Como dicen en Rusia, la mitad del país está en la cárcel, y la otra mitad son los guardias.
Por supuesto, la vida es más complicada que cualquier metáfora, especialmente en la atomizada sociedad rusa. Hay muchas personas en Rusia que no son ni los pacientes ni los guardias del manicomio putiniano, como lo demuestra la amplia muestra de la sociedad que se opuso inmediatamente a la guerra. Científicos, estudiantes, trabajadores de la caridad, arquitectos e incluso famosos artistas salieron a la calle y firmaron peticiones. Cuando esta muestra de resistencia fue recibida con represión, muchos de ellos abandonaron Rusia completamente.
Pero la metáfora capta una verdad fundamental sobre la Rusia actual: Vladimir Putin no ejerce el poder mediante el consentimiento, sino mediante la coacción. El entusiasmo genuino por la guerra del presidente, por ejemplo, parece no existir. De lo contrario, no la habría calificado de «operación especial», no habría cerrado los pocos medios de comunicación independientes que quedaban nada más comenzar la guerra, no habría bloqueado las redes sociales, no habría introducido nuevas leyes draconianas y no habría perseguido a la gente por el más trivial de los gestos contra la guerra.
Putin también sabe seguramente que lleva demasiado tiempo sentado en el Kremlin y que está perdiendo parte de su control sobre el país. En febrero de 2021, por ejemplo, el 41% de los encuestados dijo que quería que el presidente dejara el cargo después de 2024, un resultado impresionante teniendo en cuenta el peligro de hablar. Pero Putin no se va a ir. Sabe que, por muy gran figura histórica que él mismo se considere, tras su marcha tendrá que pagar por sus pecados.
En sólo dos años se enfrentará a otras elecciones decorativas, para las que reescribió la Constitución. En Ucrania, quería una victoria rápida para que a nadie se le ocurriera sustituirle por otro. Su plan era redirigir la frustración y la agresividad públicas acumuladas lejos de él y hacia sus «enemigos»: Ucrania y Occidente. Así podría validar su derecho a permanecer en el trono como un gran líder que había cambiado el orden mundial. Pero gracias a la dura oposición de Ucrania, su sanguinario plan no funcionó.
Está claro que Putin planea prolongar su guerra asesina, con la esperanza de durar más que sus oponentes. El futuro es imposible de predecir. Pero lo que sí puede decirse inequívocamente es que la sociedad rusa, después de tantos años de psiquiatría punitiva de Putin, necesitará una muy larga rehabilitación.
Farida Rustamova (@faridaily_), es una periodista independiente que ha trabajado para BBC News (Rusia), Meduza y TV Rain. Escribe un boletín informativo, faridaily.
Traducción: Marcos Villasmil
Está claro que Putin planea prolongar su guerra asesina, con la esperanza de durar más que sus oponentes.
ResponderBorrar